Atam kimi olduğumu anladığım an

Bir neçə yay əvvəl ailəmizin tətili Amsterdamın kənarında yaşayan əmiuşağı ilə ev mübadiləsindən ibarət idi. O səfərdə bir çox yeni şey öyrəndim, amma bəlkə də ən təəccüblü olanı atama bənzəməyim idi.

Görürsən, getdiyimiz hər yerdə - pendir dükanı, şərab dükanı, velosiped təmiri yeri, Delft muzeyi - bir qərib ilə belə bir söhbətə girməyi bacardım: 'Salam! New Yorkdanıq! Və əmiuşağımla ev mübadiləsi edirik! Haarlemdə yaşayır! Və ailəsi New Yorkdakı evimizdə qalır! Daha əvvəl heç burada olmamışıq! Və çox əyləncəlidir !!! ' Dünyadakı qəriblərlə olduğu kimi, bəziləri cazibədar idi, bəziləri isə sadəcə getməyimi istədi. Ancaq qazandığımın fərqinə varmadığım bir genetik mirasla məcbur edildim. Bundan bir neçə gün sonra böyük oğlum məni kənara çəkərək dedi ki, ana, xahiş edirəm bütün hekayəmizi görüşdüyün hər kəsə verməyi dayandırsın?

İndi anası tərəfindən ömrünü keçirən bir uşağa 'Görürsən? İnsanlarla danışanda ŞEYLƏR ÖYRƏNİRSİN! ' Başqa sözlə: özünüzü oraya qoyun, bala. Nə tapacağınızı heç bilmirsiniz. Amma - şok! - Bu tətildə ana özünü o qədər çox yerə qoyurdu ki, mən də (a) utancaq və (b) süpürücü oldum.

Bu ilin əvvəlində bu tətili düşündüm, sıx bir Utah xizək evində oturarkən, atam yalnız dörd il ərzində 80 yaşında olacağını çətinliklə eşidən maraqsız bir yaşlı kişiyə qulaq asdığına görə otaqdan qulaq asanda! Sonra da o, çaşqın, maraqsız bir qərib kimi, pulsuz xizək sürməyə də gedərdi! DÖRD QISA İLDƏ !!! Ertəsi gün başqa bir kurortdaydıq və naharda kassa işləyən qadın Venesueladan idi! Baba, demək olar ki, İspan dilində möhtəşəm bir şəkildə Arubadan olduğunu izah etdi! Hansı ki, Venesuelaya çox yaxındır !!! Cavab olaraq nə dediyini heç təsəvvür etmirəm (və ehtimal ki, əsl İspan dilində danışdığı üçün o da deyildi). Ancaq nə düşünürsən? Ona sendviç üçün pul vermədi. (Görürsən, bəzi yabancılar sənin getməyini istəyir. Ancaq bəziləri sənə pulsuz yemək verir.)

Ata DNT-nin yarısına, bəzən davranışımızın yarısından çoxuna cavabdehdir (bağışlayın, uşaqlar). Mən də oxudum bu ayın Sözləri sütunu , 'Atanızın sizə verdiyi ən böyük hədiyyə nədir?' sualını verən üzümdə təbəssüm və göz yaşlarımla. Atamın mənə verdiyi ən böyük hədiyyəni adlandırmaq çətindir. Onilliklər sevgi? Nikbin bir təbiət? Kvadrat çiyinlər? Və ya bəlkə yalnız yad insanlarla danışmaq bacarığı (məcburiyyət?) Və mükafat olaraq uşaqlarımı utandırır. Nə öyrənə biləcəyini heç bilmirsən.

Oradakı bütün atalara Babalar gününüz mübarək olsun. Xüsusilə Piet Hein van Ogtrop'a, yabancıların yalnız baş verməsini gözləyən dost olduğuna inanır. Dörd qısa ildə kimin 80 yaşı olacaq.