Beş il əvvəl, keçən iyul ayında, sağ yumurtalığımdakı bütün həkimlərin xərçəng olduğuna inandığı böyük bir şiş çıxartmaq üçün altı saatlıq bir əməliyyatdan ayıldım, ancaq bunun zərərsiz olduğunu bildim. Əməliyyatımdan bir neçə ay əvvəl yayın kənarında düşünə bilmədim; Bütün gücümü yalnız hər gün durub xarici dünyaya yaxşı olduğumu göstərmək üçün sərf etdim. Beş gün xəstəxanada və ailəmlə bir həftə qaldıqdan sonra gələcəyimə qara bulud olmadan həyatın necə göründüyünü öyrənmək üçün evə qayıtdım.

Sevinc və rahatlıq azaldıqdan sonra həyat olduqca boş görünürdü. Bir neçə ay əvvəl vəkillik işimi tərk edirdim və artıq vəkil olmaq istəməyimi bilmirdim. Yazıçı olmağı xəyal edirdim, amma ilk romanımı rədd etmək və bir saniyədə dayanmış bir cəhdlə bu xəyalın reallaşacağını düşünmürdüm. Xərçəng olmadığını öyrəndikdən dərhal sonra depressiyaya və ümidsizliyə qapılmaq səhv hiss olundu, amma mən idim.

Əməliyyatdan sonrakı ilk bir neçə ayda məni məndən çıxaran tək şey bacımın Alman çobanı Lucy’yi bütün günü yeni məktəbdən sonrakı iş yerində gəzməyə ehtiyac idi. Hələ olduqca zəif idim və heç vaxt idmanı sevən biri olmamışdım, amma köpəyə yox deyə bilmədim.

Beləliklə, gündə bir dəfə Lucy və mən gəzintiyə çıxardıq. Mən onu yavaş-yavaş blokun ətrafına aparmaqdan daha çox şey edə bilmədim. Hər gün bir balaca gücləndim və tezliklə bizi oyun meydançasına yarım mil uzaqlıqda və geri qaytara bildim. Podkastlara qulaq asdım, tanıdığım qonşularımı yellədim və payızın əvvəlində Şimali Kaliforniyanın günəş işığından zövq aldım. Bir müddət Lucy ilə gündəlik gəzinti günümü quran tək şeydi. Həftə sonları o qədər darıxdım ki Qonşuluğumda gəzməyə başladım yalnız.

O gəzintilər həyatı mənə qaytarmağa kömək etdi. Bir gün, Lucy-dən gəzdikdən sonra itirəcəyim heç bir şey olmadığına görə heç vaxt işləmədiyim qədər fərqli olaraq qısa müddətli bir işə müraciət etdim. İki həftə əvəzinə üç il davam edən bu işə sahib oldum. Yenidən yazmağa başladım - hələ bir kitab deyil, hələ özümü yazıçı ola biləcək biri kimi düşünməyimə kömək edən kiçik şeylər.

İndi iki kitabı tanıtmaq, digəri isə yazmaqla tam işləyirəm. Bacım və Lucy bir saatlıq məsafədə yaşayırlar və gəzməyə vaxt tapmaq daha da çətindi. Bəzən Lucy'yı həftəsonu üçün alıram və məni çölə çıxmağa hazırladıqda, bu barədə olduqca kövrəlirəm. Ancaq bu səhərlər həm də gəzməyə, hətta qısa bir gəzintiyə çıxmağın bütün günümü daha yaxşı etdiyini xatırladır.

Gilyori müəllifidir Toy tarixi və gələcək Təklif , 4 sentyabrda nəşr olunacaq.