Valideynlərinin boşandıqlarını öyrəndikdən bir gün sonra onları yağışda ac gəzdirdiyiniz zaman uşaqlarım beləcə acınacaqlı idi. Günortadan sonra saat beşdən sonra idi. Uzaq bir Maine idman düşərgəsi olan Katahdin Gölü Çöl Vəhşi Düşərgələrinə üç millik bir yürüyüşlə 10 dəqiqə getdik, üçü - 13, 11 və 8 yaşlarında olan qız və iki oğlana baxıb düşündüm: Bu, subay bir ana kimi ilk rəsmi günümdür və sırt çantalarını qutu şərabı ilə çox yükləmişəm .

Bizi qeyd etməyi unutmuş olduğum cığır reyestrinin önündən keçirdik. Faciəvi şəkildə səhv gedən kamp gəzintiləri haqqında eşitdiyiniz hekayələr? Bunlar belə başlayır.

Əslində, o gün heç bir şey düz getməmişdi. Plan günortaya qədər cığırda başlamalı idi, amma solo bir hərəkət etdiyim üçün yay kirayəmizi təmizləmək çox daha uzun çəkdi. Sonra yağış parkın içərisindəki çınqıl yolda altı millik sürücülüyümüzü yarım saatlıq əziyyətə çevirdi. Uşaqlarım soruşmağa davam etdilər, biz doğrudanmı? gedirəm düşərgə? Bunun təfərrüatlı bir aldatma olduğunu, hər an bir otele yaxınlaşacağımı düşündüklərini deyə bilərdim.

Cığırıma çıxmazdan əvvəl, uşaqlarımın başlarına plastik pançolar çəkərdim, hər birini bu müddətdə cırırdım. Yaxşı olacağımızı düşünərək mənə baxdıqlarını hiss edirdim. Məni ev bitkilərinin qatili və sürətlə doldurulmuş söyüş bankası olan ana kimi tanıyırdılar. Gənc evli və bütün yetkin həyatımı Nyu-Yorkda keçirtdiyim üçün öz qazımı necə vuracağımı bilmirdim. Bütün yay mənim ölü uşaqlarım tankımı doldurmağa kömək etmək üçün yaxşı yad insanları zorladığımı seyr etdilər.

Bir ay əvvəl, boşanma üçün müraciət etdikdən səhər Brooklyndə olarkən düşərgə planını düşünərdim. Kaş deyim ki, bu fikir uşaqlarımı Thoreau kimi ibtidai Amerikaya aparmaq idi, amma əslində öz xəbərlərimdən qaçmaq istəyirdim. Bundan əlavə, üç uşağımı beş gün Maine meşəsinə aparıb sağ qala bilsəydim, bəlkə də Cobble Hilldə tək bir ana olmağı bacarardım.

1885-ci ildə qurulan Katahdin Gölü Vəhşi Düşərgələri, Maine’nin ən yüksək zirvəsi olan Appalachian Trail'in şimal terminalı Katahdin Dağı olan Maine’in Baxter Dövlət Parkında yerləşir. Düşərgələrdə qalmaq soba, işıq və kilidlənən kabinənin üstünlüklərini təqdim edir. Mənim fantaziyam tonqallar, kanoe və alabalıq balıqçılıqlarını əhatə edirdi. Hazırlamaq üçün YouTube-da bir alabalıq videolarının necə bağırsağına baxdım. Həmişə eyni şəkildə başlayırlar: bir adamla, bıçaqla və mənim kimi bir xəttlə bir alabalıq bağırsaq haqqında daha hansı videoları gördüyünüzü bilmirəm, amma bunu etmək üçün doğru yoldur. ”

İlk dəfə parkı 20 yaşımda ziyarət edərdim. Ərimlə mən erkən kobud bir yamaq vurmuşduq və Katahdinə birlikdə tırmanmanın kömək edəcəyinə inandıq və bu da oldu. O dövrdə, bütün dünyada ömürlük düşərgə səfərlərinin başlanğıcı olacağını düşünürdüm, ancaq onu yalnız bir dəfə, qızımız bir körpə olanda Baxterə qaytardıq. Bir gün qayıdacağımızı düşünürdüm, amma bir çox başqa şeylərdə olduğu kimi, heç vaxt o səfəri etmədik.

İndi axşam saat səkkizə yaxın idi, uşaqlarım və mən gəzintinin üçüncü saatına girirdik və 11 yaşlı oğlum mənə tərəf dönərək dedi: 'Qocalmısan'. Yalnız olacağınızdan qorxuram. O, övladlarımın romantikasıdır və ailəmizin hekayəsindən gözlənilmədən ayrılması, xoşbəxt yaşayan kollec sevgililəri onun üçün xüsusilə dağıdıcı idi.

Nə haqqında danışırsan? Mən hələ isti! Bu, sığ, diz çırpınan bir cavab idi, xüsusən də palçıq və böcək ısırığına bürünmüş boşanmadan gələn ironik bir cavab idi. Uşaqlarım bunu bilmirdilər, amma ehtiyac duyduğum şeylər arasında bir kirpik qırıcı və dodaq parıldadıcısı qablaşdırmışdım.

Maine səfərimizə getməyimizdən bir neçə gün əvvəl, bir fotoşəkil tapdım, bir məktəbəqədər uşaq partiyasından səmimi bir atış. Uşaqlar balaca idi və beşimiz də xoşbəxt görünürük, buna görə bizə inanan, bəlkə də qürurlu. Bir şey tikdiyimizə və bir yerə getdiyimizə inandım. Bəlkə də o şəkil son dəfə həqiqətən olduğumuz zaman çəkilmişdi. Yenidən özünü belə xoşbəxt hiss edəcəyimi düşünürdüm.

Düşərgələrdə olduğum ilk səhər çaxnaşma ilə oyandım; bir anlıq harada olduğumu bilmirdim. Katahdin dağının dağlıq zirvəsindəki kabinəmizin ekran qapısından çölə baxdım və səhər buxarının çəmənlikdə yandığını seyr etdim. Uşaqlar hələ Ralph Lauren kimi iki mərtəbəli yataqlarında yatmışdılar. Subaylığım üçün yeni idim və orada dayanan qəribə bir fikir var idi. Sonunda bir zahid olacağımı düşünürdüm. Bəlkə də nə vaxtsa düşərgələr yeni bir keşik axtaracaq və mən bu vəzifəni tutacaqdım. Bon Iver'in Skinny Love: Who Love you səni mahnısındakı bu sətir haqqında düşünməyə davam etdim.

Zəmmi olduğu qədər dəhşətli, sonrakı günlər möcüzəvi bir ritmə düşdü. Üzdük, kanoedik və balıq tutduq. Uşaqlarımı yeməyə və ya təmizliklə xidmətə basmamağım fərqli idi, amma hər şeyi etdim. Onların hiss etdikləri ağrıları dilə gətirməsəm də, heç olmasa onları yaxşıca bəsləyə bilərdim. Qısa bir an üçün Boşanma üçün İdman Düşərgəsi yaratmaq üçün bir iş planı hazırladım.

Növbəti bir neçə gündə qızımın qaşqabağı yumşaldı. Balıq tutma bacarığına və düşərgənin ayı qarşılaşmasında nə edəcəyimizə dair kitabçasını necə öyrəndiyimizə dair yeni zarafatlar var idi. Gündüzki fəaliyyətlərdən və kölgəli bir zəli ayağından çıxarmaq həyəcanından bəhs edən ən gəncim məni qucaqladıqda tutuşunu boşaltdı. 11 yaşlı uşağım məndən daha az narahat və hər keçən gün daha yetkin görünürdü. Yeni həyatlarının maddi-texniki bazası ilə bağlı suallar versələr də, diqqətləri düşərgələrdəki digər uşaqlarla oynamağa yönəldi. Və hər ay bir çantadan daha ağır aylarla yanımda gəzdirdiyim xam hissin başqa bir şeyə yol verdiyini gördüm. Həqiqət budur ki, Maine çölündə, kədərlənən üç övladımla özümü illərlə müqayisədə daha az hiss etdim.

Gedən səhər vidalaşmaq üçün əsas mənzilə getdim. Düşərgənin qonaqlar kitabını imzaladım. Düşərgənin işçilərindən biri yemək otağını düzəldirdi. Qərib idi, amma ona bir şey söyləməyim lazım idi - qonaq kitabına qoya bilmədiyim bir şey. Şahidə ehtiyacım var idi.

Bu, uşaqlarımıza boşanacağımı söylədiyimdən, qarışıq qaldığımdan bəri ilk səfərimizdir. Və bu onun özünü narahat hiss etsəydi, icazə vermədi. Bunun əvəzinə ailə şəkli çəkdirməyi təklif etdi. Keçən yaydan o fotoya hərdən bir baxıram, bizim yeni versiyamız. Dağınıq, lakin xoşbəxt görünürük. Görəsən, nə vaxtsa böyüyən övladlarım həmin fotoya rast gələcəklərmi? Ümid edirəm hamımızın yaxşı olacağımızı anladıqda meşəyə acı-acı gəzməyi xatırlayırlar.

Müəllif haqqında

Lisa Wood Shapiro bir yazar və yumoristik xatirənin müəllifidir Seksual qarışıq ana . Brooklyndə uşaqları ilə birlikdə yaşayır və ilk romanı üzərində işləyir. Onu Twitter-də izləyin @LisaWShapiro .