Louis ilə evimin yaxınlığında bir bayram məclisində Aişə ilə tanış oldum. Mən bir yazıçıyam, o da bir qəzet köşə yazarıdır və biz bir-birimizi izləyirdik Twitter bir neçə ildir. Şəxsən biz qarşılıqlı və şiddətli bir şəkildə xəyal qurduq və onun həyatda sütunlarındakı kimi ağıllı, isti və gülməli olduğunu kəşf etdiyim üçün sevindim. Əri bizim şəklimizi çəkdi və internetə göndərmədən əvvəl mənə mesaj yazanda və mədəmin qabarıqlığını gümüş süveterdə kəsməyə razı olduqda, əsl sevgi olduğunu hiss etdim.

Bir neçə ay sonra nahar etmək üçün bir yerə toplandığımız zaman bu hunch təsdiqləndi. Bir fırtına ilə danışdıq, sonra çeki böldük. Restorandan çıxıb Aişənin mən getdikdən sonra başa düşdüyü kredit kartım olmadan sürməyə davam etdim. Mənə söyləmək üçün çağırdı ... və məni ələ saldı, çünki bu, 42 yaşlı bir qadın üçün olduqca orta məktəb Midwest estetikası hesab etdiyi bir Gap kredit kartı idi. Və ya sonradan yazdığı kimi:

Bu, keçənə qədər saxlamağı yüklədiyini hiss edən bir dostun sirlərindən biridir.

Bir gün Milli Kitab Mükafatını qazandığınız barədə bir hekayə oxuyacağam və özümə Gap Visa kartı pıçıldayacağam.

Söz verirəm ki, sənin obitinə qədər açıqlamayacağam. Ən yaxşı Gap deniminizdə bir kupçadan istifadə edəcəm.

Həm də şəhəri atlamazdan bir dəfə əvvəl səni alverə aparmağına icazə verməlisən və yeni həyatında heç geyinməsən də seçəcəyim paltarımı alacağına söz verməlisən. Ancaq düşünürəm ki, edəcəksən.

Bu plandan çox həyəcanlıyam. Bu, cızırtılı makara makiyaj epizodlarından biri kimi ola bilər. Orta yaşlı Orta Qərb anaları istisna olmaqla.

İLGİLİ: Mətn üzərindən bir dostunuza heç vaxt deməyəcəyiniz 7 şey

Çox əyləndim və alış-veriş etməyi sevməsəm də, onun planına razı oldum. Ancaq mən də kədərləndim, çünki şəhərdən ayrılmaqla bağlı olan bu hissə? Aişə naharda ona dediklərimi - ərimin Minneapolisdə yeni bir iş qəbul etdiyini və yayın sonuna qədər gedəcəyimizi nəzərdə tuturdu.

Jen ilə dostluğumun trayektoriyası da eyni dərəcədə gərgin, eyni vaxtda və eyni şəkildə kəsildi. Qarşılıqlı dostlarla naharda onunla görüşdükdən sonra ilk dəfə bir bahar gecəsində oxumaq üçün mənə yol verəndə onunla həqiqətən əlaqə qurdum. 10 dəqiqəlik yolda həyatımızı çox açıq şəkildə müzakirə etməyə başladıq, adətən yeni birindən çox köhnə bir dostumla görüşdüyüm kimi. Valideynliyin və dostluğun və işin qarışıqlığından bəhs etdik və bir-birimizə bu qədər tez güvənməyimizi bilmək çətindir, amma dayanacağa çəkilənə qədər o qədər sıx idik ki, tədbiri atlamağı müzakirə etdik. (Müqavimət göstərdik.)

Bu nöqtədə, 10 ildən çox Sent-Luisdə yaşayırdım və çox yaxın dostlar da daxil olmaqla digər dostlar qazanırdım - həftə sonları uzun gəzintiyə çıxdığım dostlar; qonşu dostlar; ana yoldaşlar; peşəkar xanım-nahar yoldaşları; restoranda ərlərimizin bizə qoşulacağı cüt axşam yeməyi dostları; birinin pizza və ya tako gecəsi verəcəyi ailə-nahar dostları; və bunların hər cür birləşməsi. Əvvəlki dostluqlarımla Aişə və Jen ilə yeni dostluqlarım arasındakı fərq, onları çox sevdiyimdə deyildi (çünki digər dostlarımı çox bəyəndim). Fərq onları nə qədər tez və həvəslə qohum ruhları kimi tanıdığımdadır.

2007-ci ildə ərimlə St. Louisə köçəndə nişanlı idik, amma evlənmədik, övladlarımız yox idi və insanlarımızı tapmaq çox vaxt apardı. Mənim başa düşdüyüm odur ki, başqa bir yerdən bəzi Orta Qərb şəhərlərinə köçsəniz, insanlar keçici qarşılıqlı münasibətlərdə çox mehribandırlar, amma dərin münasibətlər qurmaq daha çətindir, çünki qismən orada böyüdükləri təqdirdə qalmağın yaxşı bir şansı var. orta məktəb sinif yoldaşları. Sent-Luisdəki ilk həftələrimdə, ərimlə bir filmə getdiyimiz zaman teatrda oturan başqa bir gənc cütlüyü görərdim və təsəvvür edərdim - bir neçə saniyə də olsa - onlara yaxınlaşaraq: Əslində heç kimi tanımırıq. Asmaq istəyirsən? Hansı ki, ümidsizliyə qapılmaq olmazdı. Nəhayət, pərəstiş etdiyimiz dostlar tapdıq. Ancaq bir müddət çəkdi.

İLGİLİ: 20-30 yaşlarında necə dost olmaq olar

Beləliklə, 10 il sonra dostluğun nəhayət bu qədər asanlaşdığına görə həm sevindim, həm də qarışıq qaldım. Gedəcəyimi bildiyim üçün Jen və Aişə ilə çaba sərf etmədimmi və bir-birimizi tanımaq üçün heç və ya heç vaxt olmayan bir cəhət var idi? Bu, iki övladımın artıq kiçik olmadığına görə, sosiallaşma üzərində dayanmağa daha çox vaxtım və enerjim var idi? Yoxsa çalışmadığım üçün və bəzən yaxşı və ya pis olsa da, cəhd etməyənlərə yaxşı şeylər gəlirmiş kimi görünür?

Çox diqqətli olduğunuz zaman bağlamaq çətindir. Şəxsi söhbətdən sonra bir dəfədən çox dediyim kimi, məni şantaj etməkdən çəkinməyin.

Hərəkət etməzdən əvvəl də Aişə və Jen'i Sent-Luisdəki yaşanmamış həyatımın bir simvolu olan qaçan gals kimi düşünməyə başladım. Sonra o yay bir səhər uşaqlarımla yüklü avtomobilimə mindik və şimala doğru Minneapolisə getdik (yoldaşım hərəkət edənlərlə birlikdə daha sonra gələcəkdi). Orada olduğumuz zaman əsas işim böyük bir yazılma tarixi ilə tanış olmaq və uşaqlarımın keçişini mümkün qədər hamar etmək üçün əlimdən gələni etmək idi. Öz dostlarımı qazanmağı üstün tutmadım və o anda bir rahatlama kimi hiss etdim.

Ancaq sonra təəccüblü bir şey oldu: çox sürətlə bir dəstə dost tapdım. Kimi, aylar içində. Yaxın bir kollec dostumuz Carolyn, Minneapolisdə yaşayırdı və on ildir çətinliklə əlaqə saxlasaq da, nə qədər ortaq olduğumuzdan əmin olmasam da, qaldığımız yerdən götürdük, son 10 ildə etdiyimiz hər şey haqqında danışmaq və danışmaq və danışmaq. Əslində, bir dəfə bir şənbə günü nahara çıxdıq, ertəsi gün yenidən gəzintiyə çıxdıq və sonra gəzinti bitdikdən sonra evimin kənarında yaxşı bir yarım saat dayanaraq durduq, çünki hələ də hamısını əhatə etməmişdik mövzular.

Dürüstcə Carolyn-dən kənarda nə qədər asanlıqla əlaqə quracağımı gözləmirdim; yenə də qonşularla, uşaqlarımın dostlarının anaları ilə, digər yazarlarla. Keçən ilin iyul ayında ailəm tətildən Minneapolisə qayıtdı və mən təəccüb, qürur və maddi çətinliklə bir araya gələrək növbəti 14 gecədən 12-si üçün planlar qurduğumu başa düşdüm. Bir neçəsinə ərim və övladlarım da daxil idi, lakin əksəriyyəti yalnız digər qadınlarla birlikdə öz planlarım idi. Sugi və Sally ilə nahar etdim, burada yaşadığım ən ləzzətli sangriyanı içdik. Tay restoranının xaricində o qədər güclü yağış yağdığı Cecily ilə nahar var idi ki, maşınlarımızda nə vaxt fasilə verəcəyimiz barədə bir-birimizlə mesajlaşırdıq. Dörd qadınla bir arxa eyvan var idi - ikisi o gecə əvvəl heç tanış olmamışdım - adlarını buraxacağam, çünki cinsi əlaqədən o qədər dərhal və o qədər qrafik olaraq danışdıq ki, özümüzü bu günə kimi adlandırdıq. Pubic Saç Klubu, demək olar ki, aylıq bir araya gəldi və Gwyneth Paltrow-un 'Vagina kimi Smells Like My Vogina' şamlarından birini almaq üçün Səyahət Şalvarının Qardaşlığını paylaşmaq üçün bir fikir əldə etdi. O gecə niyə bu qədər sürətlə qovladığımızı xatırlamağa çalışdığımda, seksin çox olduğu yeni nəşr olunmuş bir kitab haqqında bir söhbət ilə başladığını düşünürəm, daha sonra bir klub üzvünün yeni romantik marağına səbəb oldu.

İLGİLİ: Yazar Ann Patchett Xüsusi 50 illik Dostluğuna Baxır

Dostluq öyrənən mütəxəssislər, insanların bir-birlərinə etibar edərək yaxınlaşdıqlarını söyləyərdilər. Yetkinlik yaşına çatmaq mənə daha çox güvənməyə imkan verdi. Daha çox həyat təcrübəm var, dostlarım da var və bir zamanlar özlərini qadağan etmiş ola biləcək mövzularda - istər yaşlandıqca bədəninizdə baş verən çılğın hadisələr və ya evlilik problemi - müzakirə etməyə hazırıq. Həm də sosial mediada tez-tez proqnozlaşdırdığımız mükəmməl şəkillər üçün şəxsən əks reaksiya olduğuna şübhə edirəm, çünki bu mükəmməllik çox yorucu və yalançıdır. Qəribədir ki, indi ünsiyyət və yaşayış tərzimiz - elektron poçtla mesajlaşma, mesajlaşma, kameralar olan telefonları gəzdirmək - hamımızı başqalarının qəbzlərinə qarşı daha həssas hala gətirəndə və ya dediyimiz və etdiyimiz bəlkə də şübhəli şeylərin sübutu olduqda, etməliyik seçim: Son dərəcə diqqətli olacağıq, yoxsa bununla cəhənnəmə deyəcəyik? Həqiqət budur ki, son dərəcə diqqətli olduğunuz zaman başqa bir şəxslə əlaqə qurmaq çətindir. Yoxsa yeni bir dostumla şəxsi söhbətimdən sonra bir dəfədən çox dediyim kimi, çekinmeyin.

Aişə, Louisdən köçməmişdən əvvəl məni alış-verişə apardı. Bizə bir vaxtlar Gap kredit kartımı lağa qoyan dostum Adrienne də qoşuldu. (Yəni, onların uyğunlaşacaqlarını düşündüyüm tək səbəb bu deyildi. Ancaq bu bir başlanğıc idi.) Bir neçə fərqli mağazada və onların girişləri ilə bir paltar, bir köynək, bir süveter və bir blazer aldım. tozluq. İndi, ümumiyyətlə geyindiyim yoga şalvarından və paltar gödəkçələrindən daha dəbli olan bu paltarları geyindikdə, St. Louis dostlarımı darıxıram və qiymətləndirirəm. Ancaq mən Aişə və Jen'i qaçırılan fürsətlər mənasında qaçan qallar kimi düşünmürəm. Bunun əvəzinə, xüsusilə indi, qadın dostluğunun qızıl bir çağını başlatdıqları üçün onlara minnətdaram.

Curtis Sittenfeld daxil olmaqla yeddi bədii əsərin müəllifidir Rodham (21 dollar, amazon.com ; və ya 26 dollar, bookshop.org ), May 2020-də çıxdı. Minneapolisdə əri, uşaqları və bir çox dostu ilə yaşayır.