İlk romanımı 22 yaşımda yazdım. Bir qarışıqlıq oldu ... uğultulu yüksəkliklər orta məktəbimdə bir atəş və bilmədən bacı-qardaşlar arasında bir-birinə qoşulma ilə. Dialoqu necə düzgün biçimləndirəcəyimi, süjetin necə qurulacağını və ya başqa bir şey necə edəcəyimi bilmirdim. Bunlar sonradan hazırlamağı planlaşdırdığım bütün detallar idi - kiçik kartoflar. Mənim üçün vacib olan bir romançı olmaq istəməyim idi və voilÃ, bir roman yazmışdım. Kitabı oxumaq üçün atama verdim və bir gün içərisində mənə dəhşətli olduğunu və 300 min dollara satacağımı söyləyən səsli bir məktub buraxdı.

Bu, sadəcə göy üzündə pasta coşğusu deyildi. Fransız dilini öyrədən və ya bankdakı dəyişiklikləri sayan ən çox dəstəkləyən valideynlərdən fərqli olaraq, sənayeni bilirdi. Atam uğurlu bir romançı idi (və belədir), o qədər uğurlu idi ki, başqa bir iş görmək məcburiyyətində qalmadı, bugünkü nəşr mənzərəsində çox nadir bir şey. 20-dən çox kitabı nəşr etdi, əksəriyyəti roman, əksəriyyəti ən çox satılanlar - belə şeylər mövcud olduqda kitab mağazasında, hava limanında və ya hətta supermarketlərin kassalarında ala biləcəyiniz kitab növləri. İlk romanını 20-ci illərin sonlarında yazdı və onu satın alan tək bir naşirə göndərdi.

Kaş ki, eyni şeylər mənim üçün də doğrudur, ailədə belə bir şans var idi. Bunun əvəzinə və daha tez bir zamanda, atamın bu qədər şirin bir şəkildə təriflədiyi kitab Nyu-Yorkdakı hər naşir tərəfindən rədd edildi. Hər şey deyildikdən sonra kitab yüzə yaxın rədd cavabı verdi - kitabların əksəriyyətinin beş nəşriyyat tərəfindən nəşr olunduğunu nəzərə alsaq, kiçik bir nəticə əldə etmədik. Ən çox rədd üçün bir ədəbi mükafat olsaydı, əlimi aşağı verərdim. Əlbətdə ki, kədərləndim, amma susmaqdan yaxşı bilirdim - yazı yazmaq asan bir iş deyildi və bu kitab mənim biletim olmasaydı, bəlkə də sonrakı kitab olacaqdı. İşimə qayıtdım.

Ancaq bu ssenari təkrar-təkrar baş verdi. Kitab yazdım; atam bunları oxudu və gözəl, dəqiq hitləri səsləndirdi ... sonra satmazdılar. Yenə də bir çox başqa işlərdə - zərif bir aşpaz kitabı yayımçısı üçün, gənclər və yeniyetmələr üçün geyim mağazasında, bir musiqiçinin şəxsi köməkçisi kimi, bir kitab mağazasında işlədiyim kimi, atamın mənə olan inamı heç vaxt azalmadı. Qonaq otağımda yazı dərsləri də verdim. Kitab satan kimi bəzi işlər çox yaxşı idi və yazı həyatımda öz töhfələrini verdilər. Bəziləri, 12 yaşlı uşaqlara həddindən artıq bahalı jeans satmaq kimi, gələcək hekayələr üçün yem olduğu üçün yalnız yaxşı idi. Və onlar belə idi - çünki nəhayət oldu. Bir kitab satdım! Mən bunu böyütmək istəyirdim!

Sırala. İlk kitabım, hekayələr toplusu, çox təvazökar bir pula satıldı - qəşəng bir əl çantasının yarısını almaq üçün kifayətdir. Mən həyəcanlandım. Valideynlərim Nyu-Yorkda etdiyim hər tədbirə həmişə ön sıralarda gələrək bütün düzgün yerlərdə yüksək səslə gülürdülər. Bundan sonra qısa bir müddət sonra ərimlə mənim evimizin çökək zirzəmisini xəyallarımızdakı isti çəhrayı dolablarla tamamlanan həqiqi bir ofis sahəsinə çevirmək üçün yetərincə pula bənzər bir şey satdım.

İşlər qəribə olduqda. Çoxlu sayda mətbuat alırdım - jurnallar fotoşəkilimi çəkdi və haqqımda məqalələr yazdı və məndən zilyonlarla hadisə istəndi. Nə vaxt atama zəng edib cədvəldəki yeni mətbuatda olan şeylər və ya başqa şeylər barədə danışmaq istəsəm, deyirdi ki, niyə soruşmadılar? Mən bunu etmək? Sanki bunun mənası var idi Dəb ondan yeni düşmə trendlərindən birindən ilham alaraq qısa bir hekayə yazmasını istəmək. Əvvəlcə gülməli görünürdü, amma sonra onun ciddi olduğunu - həqiqətən qısqanc olduğunu başa düşdüm. 'Niyə soruşmadılar? Mən bunu etmək üçün [Brooklyn’dəki barlarda əvvəlcə etmək istəmədiyi hər hansı bir axmaqlıq hadisəsi]? Məncə problemlərdən biri atamın görməsi idi hər şey Etdim - mənim adım üçün Google Alerts qurmuşdu, ona görə tez-tez məndən əvvəl bir şey gördüyünü söyləmək üçün zəng edərdi.

İlk romanım yeni olanda və hələ də bütün tədbirlərdə hündürdaban ayaqqabı geyinəndə, atamla birlikdə payızda bir dənə etdik. Yuxarı Şərq tərəfdəki bir Barnes & Noble'da idi və atam axşamın üçdə ikisini yaxşı bir şəkildə mikrofona bağladı. Məni böyüklərin süfrəsinə yer verilmiş bir uşaq kimi hiss etdirdi, ancaq danışılan və laqeyd qaldı. Möhtəşəm bir danışandır və mən onu dinləməyi sevirəm, amma bir dəfə düşündüm ki, Hey, mən də burdayam .

Üçüncü kitabım yetərincə pula satıldı ki, birdən atamın etdiyini edə biləcəyimə bənzəyirdi - kitablarımdan indi körpə oğlumun da olduğu ailəmi dolandırmaq üçün kifayət qədər pul qazana. Çap olunduğu həftə redaktorum zəng edərək kitabın Siyahı - olduğunu yazdığını söylədi New York Times ’ Bestseller siyahısı. 19 nömrəli idi, bu da genişlənmiş siyahıda olduğunu və adımın qəzetdə çap olunmayacağını göstərirdi. Şampan və balonlara hazır idim, amma atama siyahını vuracağımı söylədiyim zaman, O, təsiri üçün bir şey dedi, yox həqiqətən .… Etiraz etdiyim zaman o, 19 saylı olmağımın hələ çox yaxşı olduğunu, bir gözəllik yarışmasında Miss Congeniality qazanmaq kimi bir şey olduğunu və yəqin ki, tezliklə həqiqi siyahıya girəcəyimi söylədi.

Nəhayət, bütün bunlara əl atdı. Öz-özlüyündə qısqanc olduğu üçün deyil, öz sahəsindəki uğurlarımı görmək təcrübəsinin düşündüyündən daha mürəkkəb idi. Düşünürəm ki, mənim bir yazıçı kimi qazandığım uğurla bağlı hisslərinin parıltı və qızıldan başqa bir şey ola biləcəyi heç ağlına gəlməmişdi və o da mənim kimi təəccübləndi.

Əlbəttə ki, mürəkkəb hisslər nadir hallarda yalnız bir istiqamətə axır. Bu yaxınlarda Sofia Coppola ilə Anjelica Huston arasında öz sahələrində güclü kişilərin qadın nəsilləri olmasından bəhs etdikləri bir reportajı oxudum. Coppola, hələ də atalarının ətrafında bir uşaq kimi hiss etdiklərini, peşəkar bərabər olmadıqlarını izah etdi. Əlbəttə ki, belə hiss edirdim - atamın mənim üzərimdə onilliklər təcrübəsi var - amma birdən hər ikimiz Yazıçı olduq. Artıq istəkli deyildim, artıq ümumiyyətlə yox idim. Mən də onun kimi peşəkar idim. Problemin bir hissəsinin açıq bir iyerarxiyanın olmaması olduğunu düşünürəm; biri kiçik yazıçı və ya böyük yazıçı və ya icraçı direktor deyil. Bir dəfə kitab çıxardığınızda, üfüqdə başlıq dəyişdirmə ehtimalı olmayan bir romançısınız. Maraqlıdır, 30 illik bir iş qazisi övladının birdən-birə eyni mövqeyə sahib olmasını necə hiss edər?

Həyatımın ən böyük ləzzətlərindən biri də atamla dostluğumdur. Ancaq həqiqi dostluqlar asan deyil - vaxt keçdikcə dəyişir, əyilir və əyilir və qısqanclıqla və hamımızın görməməzliyə vurmağa çalışdığımız çox şeylə vurulur. Bir neçə həftə əvvəl başqa bir yazıçı ilə birlikdə keçirdiyim bir tədbirdən sonra atamla tez bir yeməyə getdik. (Bu dəfə üçüncü sırada yer aldı.) Soyuqdu və küçənin qarşısından fəxri bir yeməkxanaya sıxdıq. Şokoladlı süd kokteyli sifariş etdi və yedik, danışdıq. Yeməyimizin sonunda heç bir səbəb olmadan mənə nə qədər qürur duyduğu və məni nə qədər çox sevdiyi barədə bir şey söylədi. Gözləri nəm idi və bu, silkələnmənin altına vurduğu üçün üzüldüyü üçün deyildi. İndi buradayıq - yağış kimi soğan halqalarını bölüşən bir az sulu.

Müəllif haqqında

Emma Straubun ən çox satılan romanı, Tətilçilər , indi kağızda. Əri və oğlu ilə birlikdə New York şəhərində yaşayır. Onu @emmastraub izləyin .