Bir xəyal qurduğum müddətdə məni mənalı və qorxulu yerlərə daşıyır, hər zaman potensial fəlakətə qapılır. Yalnız bir dəfə var bu narahatlığın dərmanı və gün batanda gəzməkdir. İşığın pəncərələrdən keçməsini seyr etmək mənə bir şeyi darıxdığımı dəhşətli hiss edir, amma havada söndüyünü hiss etsəm, bunun bir parçası olduğumu hiss edirəm.

Bu qorxunu ilk dəfə özümdə gördüyümü xatırlayıram: təxminən 6 yaşındaydım və atam məni bir matine aparmışdı. Qaranlıqlaşmış dayanacağa çıxdığımızda dünyanı bilmədən dəyişməz dərəcədə dəyişdiyini bildiyim kimi qəribə bir duyğu hiss edərək, dillənməyə başladım. Ertəsi gün günəş batdıqda buna şahid olduğumuzu göstərdi. Gəzintiyə çıxdıq.

Gedən Kiçik Qız kimi tanınmağa başladığım Şimali Kaliforniyadakı kiçik məmləkətimdə, taxta Viktoriya evləri, alaqaranlıqda başqa bir keyfiyyət qazandı, trimin qırmızıları və qızılları və yasəmənləri daha yumşaq oldu və məni sənətkarlıqla xatırladı buzlu tortlar. Yavaş çay da dəyişdi, daha az qəhvəyi və daha yaşıl görünürdü.

Dünya hər axşam olduğu kimi fərqli olurdu, amma sehirli inancım var idi ki, baxsaydım mən də fərqli olacağam, valideynlərinin yoxluğundan yatağında narahat olmayacaq bir qız - tez-tez getmiş müxbirlər gecədək bir müddətdə - ya da məktəbdə onu qorxudan, insanların başqalarını fərqli olduqları üçün öldürdüklərini, yer üzünün əvvəllər donub bir gün yenidən dondurulacağını öyrəndikləri şeylər. Kor qonşumun həyətində küçə boyu böyüyən vəhşi və turş və kəsilməmiş böyürtkən var idi və gəzişimin sonunda üzümü göylə eyni rəngdə edərdim.

Yaşadığım yerdə, New Yorkdakı illər və ya Maine ya da Vyanadakı yazlar, gün batımı gəzinti lövbər oldu günün və bu hələ də özümü güclü hiss edirəm. Artıq olduğuma inanmayacağam yeriyərək dəyişdirildi , amma nə qədər yaşlansam da, əvvəlki kimi qalan bütün şeyləri xatırlayıram: əksər ağaclardan nə qədər qısam, nə qədər rəng var, təsəvvür etdiyimdən çox, unutacağımdan da çox.

Alcott, ən son, Sonsuz ev . Növbəti romanı Amerikanı tapmaq çətin idi , 2019-cu ildə nəşr olunacaq.